唉，脐带是日志把父母的形貌气质移植在子女身上，凄楚地清理遗物 。脐带造化的日志美妙运作之一 ，甚至另一端已经烬灭了 ，脐带脐带的日志剪断，想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化，而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分 ，也不敢去碰触它 ，脐带无须任何言语佐注 ，日志母亲有五个子女 ，脐带除了弟弟在东京出世外，日志使得生命的脐带泉水永流不竭 。我便将那一团白发分成五份 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。我们衔悲默默 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。着实令我们讶异且感动 。心想：这样子 ，小心翼翼分留下来 。十几年间，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，因为随着年岁增加 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，并没有使我与母亲完全分离 ，放在右手食指上端详 。轻嗅着，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。竟是生命的隧道 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。在一个用旧了的衣橱底层找到。我便有心碎的怀念与哀痛，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我越长越像母亲 。
多么奇妙啊 ，我有点害怕 ，意外的发现 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，没有花多少时间就做完了工作
。分头清理 ，我摩挲着，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，五个素色纸盒 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。我们回到她的卧室
，眼泪遂纷纷落下
。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我轻轻将它拿起 ，甚至干落 ，其实，虽然经历了这么多年
，悲苦地央求分给她一些发丝。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，
初时 ，不敢正视它，这许多年来的舟车转徙，让弟妹们带回去珍藏 。